Lớp trưởng
Giỏi toàn diện là đích nhắm của tất cả lớp trưởng
lý tưởng trên đời này, có phải? Nghe thì cầu toàn quá nhưng cứ nghĩ
đi, một lớp trưởng thường xuyên giơ tay xung phong thì những mệnh
lệnh được phát ra nghe có uy hơn là một lớp trưởng cũng phải rụt cổ
nhìn xuống tránh ánh mắt cô thầy hoặc bị chào cờ trong giờ kiểm tra
như mọi thần dân khác trong lớp. Đúng không?
Mà không chỉ là không được phép học dưới giỏi. Còn bao nhiêu điều
khác nữa. Ví dụ như không được đi học trễ (dù xe đạp của lớp trưởng
cũng là xe đạp như mọi chiếc xe đạp khác trên đời này, nó cũng có
thể đùng đùng xẹp lốp giữa đường lắm chứ). Không được phép bén mảng
tới hàng quà vặt trước cổng trường (dù lớp trưởng cũng có một cái
bao tử như mọi học trò khác và sau một buổi học dài năm tiết thì nó
cũng sôi sục sục như ai). Không được nói mình bận lắm khi trong lớp
có một kẻ chẳng may phải nằm viện và mình, kẻ may mắn là lớp trưởng
đây phải phát động một cuộc chép bài giúp bạn và lãnh về phần mình
lượng bài dài dằng dặc của những môn xã hội). Không được ... Và
không được ...
Có chuyện kể đã trở thành giai thoại là một lớp trưởng đi học quá
giờ trống đánh và tìm cách thoát khỏi đôi mắt của đội cờ đỏ bằng
cách nghĩ ra kế quăng cặp qua tường cho một đứa bạn bên trong cầm
lấy, phần mình đàng hoàng đi qua cổng chính, hai tay trống không
với lý do vừa mới ra ngoài có chút việc. Kế hoạch thì hay vậy,
thông minh vậy nhưng lúc thực hiện thì ôi thôi, thằng bạn bên trong
nhìn thấy thầy giám thị bèn chạy một mạch còn cái cặp thì rơi theo
chiều thẳng đứng đậu ngay trên vai thầy. Tội đi học trễ cộng thêm
tội lừa dối và tội phạm thượng... (Tên gọi của hai cái tội sau này
thật khó gợi sự cảm thông, nhất là cái tội phạm thượng thì đến dân
xóm nhà lá cũng không mấy ai dám). Không cần nói ra hẳn ai cũng
đoán được hồi cuối là gì rồi. Khôn ba năm dại một giây là
vậy!
Tóm lại, một lớp trưởng lý tưởng là một học sinh... Thật khó tìm
được một từ đủ sức định nghĩa cho điều này!
***
Tôi là một trong những lớp trưởng đang nhắm tới cái đích chưa tìm
ra định nghĩa đó. Và cũng xin tự giới thiệu thêm, tôi là con gái.
Nói ra điều này không phải để mong có sự nhân nhượng dù con gái thì
có những khó khăn khó nói thành lời. Ví dụ như môn thể dục, để thi
học kỳ được
